O tempo gosta de devorar as horas. É demasiado difícil não poder fazer nada. Tudo o que acontece a mais é doloroso. Há um abismo côncavo que prende os pés ao chão, uma inconsistente fuga da vida. Há casas fechadas umas sobre as outras, e de repente a cidade. Vazia. A cidade vazia. Dias breves. Isto tudo.